Končno sem ponosen, da sem Azijec. Ne bom dovolil, da to koronavirus odvzame

Getty Images

Predstavljajte si 27-letno žensko, rojeno in odraščano v Kaliforniji. Hodila je na kolidž na Srednjem zahodu in zdaj živi v New Yorku. Po službi jo lahko najdete v sosednjem studiu za pilates. Sobote preživlja in Ob nedeljah gleda nogomet in poletja na reki v Montani, muharjenje s starši.

Ali si predstavljaš belo žensko?

Pred nekaj leti bi oseba, ki sem jo pravkar opisal, cenila to domnevo. Konec koncev je toliko svojega življenja preživela v želji, da bi se prilegala bolj beli podobi, čeprav ima – obljubim – rada Montano in pilates.

Je pa tudi kitajska in korejska Američanka tretje generacije, ki se šele začenja zavedati, kako zelo je nezavedno zatirala svojo azijsko dediščino. jaz bi vedel. jaz sem ona.

Še preden je izbruhnila pandemija, sem se začel spopadati s razširjenostjo protiazijskega rasizma – in s tem, kako sem ga preživel, se z njim spopadel in ga celo ponotranjil. Takrat nisem razmišljal o aktivizmu ali pravičnosti. Hotel sem samo bolje razumeti svoje življenje. Ampak nedavni dogodki Okoli izbruha koronavirusa – od njegove napačne označbe za kitajski virus do diskriminacije in nasilja, ki ga povzroča – so me prisilile, da spregovorim.

Odraščal sem v okrožju Marin v Kaliforniji – bogatem, liberalnem predmestju San Francisca. Nisem živel izkušnje prve generacije. Tudi moji starši so bili vzgojeni v Kaliforniji, kjer so tudi vsi štirje stari starši preživeli večino svojega življenja. Imel sem privilegirano vzgojo. Hodila sem v dobre šole, imam čudovite starše in sem se vedno počutila ljubljeno in podprto. Odraščal sem tudi v veliki meri z belci.

Na neki ravni sem moral razumeti, da to, da me v Ameriki vidijo kot Azijca, pomeni živeti z nekaterimi brutalnimi pristranskosti.

Večino svojega življenja si nisem mislil, da je to problem ali da me to sploh vpliva. Zanikal sem, koliko dela sem naredil, da bi se prilegal ljudem okoli sebe. Zdaj ko gledam nazaj, vidim, da sem se želel izogniti, da bi se zdel preveč Azijec – kar koli je to pomenilo. Na neki ravni sem moral razumeti, da to, da me v Ameriki vidijo kot Azijca, pomeni živeti z nekaterimi brutalnimi pristranskosti.

Dober pri matematiki, slab pri vožnji. Tiho in pokorno. Ne nasilni ali celo atletski, ampak hiperstrogi do svojih otrok. Mame tigrice. Pouk violine. Poslušne žene. In še in še.

Od vseh me najbolj žali stereotip, da so Azijci podrejeni. Boli, ker je najbolj napačno razumljeno: značilnost azijske kulture je poudarek na spoštovanju – zlasti do starejših in nadrejenih. Menim, da je to lep vidik azijske kulture, vendar je pogosto napačno razumljen in izkrivljen. Uporablja se kot trop, ki prikazuje Azijce kot nemočne in šibke. Boli nas, ko nas tako predstavljajo, in tudi kot majhen sem skušal pobegniti od te grde pripovedi. Še bolj boleče pa je spoznanje, da sta podrejenost in molk v središču moje zgodbe.

Obiskoval sem majhno, napredno zasebno srednjo šolo v središču San Francisca. Všeč mi je bila moja šola in imela sem neverjetno tesno skupino prijateljev, ki so bili vsi belci. Vendar obstaja določen občutek, ki ga lahko razumete le, če ste ga doživeli – občutek, ko stopite v veliko sobo ljudi in spoznate, da ste edini, ki ne ustreza. Ni zabavno in tako kot mnogi drugi sem naredil vse, kar sem lahko, da bi zmanjšal svojo razliko. Ko je nekdo dal lažni azijski naglas in me poklical Dana Ree (moj priimek je Lee), sem se skupaj nasmejala. Ko so se moji prijatelji šalili o Azijcih, nisem spregovoril.

Del mene je vedno čutil zadrego in obrambo. Toda zaradi česa takega se nisem želel spuščati v boj, zato sem pustil, da zdrsne. To so bili moji prijatelji. Sprejeli so me. Všeč sem jim bil. Nikoli jih nisem poklical.

Toda nenehni tok diskriminacije, ki sem ga doživljal, ni prišel samo od drugih ljudi – ne v srednji šoli in ne pozneje. Resnica je, da bi se tudi jaz norčevala. Če ne bi dobil petice iz matematike, bi se šalil, kako sem bil najslabši Azijec vseh časov. To je bil klasičen obrambni mehanizem – metoda preživetja. Če bi se lahko najprej norčeval iz sebe, mi šale drugih ljudi ne bi mogle škoditi, kajne? Toda potiskanje svojih občutkov, odmikanje od komentarjev in zavračanje preveč azijskega življenja je prispevalo k temu, da sem odrinil nekaj bistvenega dela tega, kar sem.

Če pogledam nazaj, si želim, da bi se postavil zase. Delam pa tudi na tem, da si odpustim, da priznam, da sem naredil, kar sem moral narediti, da sem se imel dobro v srednji šoli (kar sem na splošno tudi storil). Kako ironično, da sem v poskusu ignoriranja komentarjev o stereotipih okrepil enega: podrejenost.

Še naprej sem se mešal z ljudmi okoli sebe na fakulteti in v podiplomski šoli. Toda leta 2018 sem prvič obiskal Kitajsko. In takrat so se stvari začele spreminjati.

Namesto, da bi se počutil, kot da moja azijska dediščina ni na mestu ali nekaj, kar moram zatreti, sem čutil nekaj podobnega pripadnosti.

Na pot sem se odpravila s skupino prijateljev, ki so bili vsi beli. Toda tokrat (in morda prvič doslej), ko sem se ozrl naokoli, nisem bil jaz tisti, ki bi izstopal. Obkrožali so me ljudje, ki so bili podobni meni, in čutil sem val ponosa na svojo kulturo in ozadje. Prijateljem sem navdušeno razlagal, katera živila izvirajo iz Hong Konga, ne celinske Kitajske. Pripovedovala sem o božičih, ki sem jih preživela pri babici, ki je z nami kuhala wonton juho in nam pokazala, kako pravilno zložiti zavitek okoli nadeva. Naučil sem jih, kako se v kantonščini (cha siu bao) izgovori svinjska žemljica na pari, besedna zveza, ki sem jo poznala, ker je bila vedno moja najljubša hrana.

Namesto da bi se počutil, kot da moja azijska dediščina ni na mestu ali nekaj, kar moram zatreti, sem čutil nekaj podobnega pripadnosti. Počutila sem se pooblaščeno. In začel sem se zavedati, kaj sem zamudil 25 let.

Ko sem prišel domov s potovanja, nisem hotel opustiti svojega globokega novega občutka identitete. Tančica je bila, kot pravijo, dvignjena in končno sem lahko jasno videl.

Od takrat sem veliko časa razmišljal o preteklih izkušnjah in kritiziral lastne reakcije. Vendar sem tudi poskušal nadoknaditi izgubljeni čas. Navijal sem, ko je Ali Wong postal domače ime in razbil mit o pokorni Azijki s svojimi zaporednimi Netflixovimi specialki. Odrinil sem ven Noro bogati Azijci in gledal, kako prevladuje na blagajni. Ko je Sandra Oh postala prva azijska igralka, ki je osvojila več zlatih globusov, sem zasijala. In čeprav sem vedel, da imamo kot narod veliko dela, sem verjel Parazit pometanje oskarjev je predstavljalo prelomnico.

Nato se je predsednik Trump odločil, da bo COVID-19 označil za kitajski virus.

Ko sem ga prvič videl, da uporablja besedno zvezo, sem se počutil, kot da me je veter izbil iz sebe. Bolelo je, fizično. To je bil virus s pravim, znanstvenim imenom. In predsednik stvar da bi jo preoblikovali, da bi krivili Kitajce. Da, vemo, da se je izbruh začel na Kitajskem, vendar je zdaj svetovna zdravstvena kriza. Nima dirke ali potnega lista. Virusi ne poznajo meja in ta ne diskriminira.

Toda zahvaljujoč tej nevarni retoriki je novi koronavirus, ki prizadene ljudi vsak rasa je zdaj povezana z eno, kot da bi bila zapisana v naš DNK. Kitajcem (in žal vsem Azijcem) postavlja nezasluženo tarčo in nas označi za grožnjo, čeprav so bili nekateri najboljši vladni odzivi v resnici v Azija, kjer je Južna Koreja zgled, ki bi si želel, da bi nam sledili prav zdaj.

7. april zodiak

In Trump ga ni uporabil le enkrat; besedna zveza kitajski virus odmeva po družbenih medijih, ne samo zato, ker jo je Trump ponavljal znova in znova, temveč zato, ker mu odmevajo nekateri konzervativni mediji.

Ker se širi strah pred COVID-19, so napadi na azijske Američane v porastu in Podjetja in restavracije v azijski lasti so zdesetkane. Boli si predstavljati, kaj bi morala mlada Kitajka in Korejka, kot sem bila nekoč, prestati, preden je bila šola odpovedana. Ta predsodek se ni začel s predsednikom Trumpom, vendar ga je spodbujal in potrdil.

Vse življenje sem bil podrejen in tiho glede rasizma do Azijcev – vsrkaval sem tako subtilne udarce kot očitne napade. Toda vložek je previsok, da bi ga lahko še naprej odpravljal. Virus, ki povzroča COVID-19, imenujemo kitajski virus, je grozljivo, napačno in rasistično. In to me osebno žali kot azijskega Američana.

Celo življenje sem potreboval, da sem prišel sem, da sem razvil spoštovanje do svojih azijskih korenin, da sem lahko izzval predsodke, kadar in kje jih vidim.

Ljudje, kot je Trump, želijo, da bi se sramoval svoje dediščine, toda prvič v življenju lahko rečem, da je to del mene, ki ga imam brez zadržkov rad. Tega mi ne more vzeti nobena pripomba prijatelja ali sodelavca ali predsednika Združenih držav.

Tudi zdaj, tudi v tem obdobju povečane diskriminacije in strahu, pomislim, kaj je Sandra Oh nekoč je rekel in začutite takojšnje, srčno nabreklo priznanje: v čast je biti samo Azijec.

Dana Lee se je rodila in odraščala v okrožju Marin v Kaliforniji in obiskovala univerzo v Michiganu. Živi na Manhattnu.

Delite S Prijatelji: